13/4/2019 


Stampa Articolo 


Giustizia tardiva Era il 14 marzo 1891:11 persone vennero accusate di aver ucciso 
il capo della polizia. Furono assolte. Fini con un pogrom. Le vittime erano i figli 
dei braccianti deportati in Louisiana per sostituire gli schiavi nelle piantagioni 


New Orleans 
chiede scusa 
agli italiani linciati 

ENRICO DEAGLIO, NEW ORLEANS 



Illustrazione storica del linciaggio di New Orleans del 1891: l’assalto alla prigione dove erano rinchiusi gli italiani 


L a sindaca di New Orleans, 
LaToyaCantrell, 
democratica, ieri mattina 
alle 11, in una cerimonia 
privata e fino all’ultimo 
tenuta molto segreta, nella sede 
dell’American Italian Cultural 
Center, ha emanato una 
“proclamation” con le scuse 
ufficiali della città per il linciaggio 
di undici italiani avvenuto il 14 
marzo 1891, ovvero 128 anni fa. Era 
presente il console generale 
d’Italia a Houston, Federico 
Ciattaglia che ha portato un 
messaggio dell’ambasciatore 
d’Italia negli Stati Uniti, Armando 
Varricchio: «Ringrazio l'Order 
Sons and Daughter of Italy, antica 
associazione di italoamericani, 
per l’impegno profuso e ricordo 
che la comunità italoamericana 
ha contribuito a plasmare la storia 
di New Orleans, della Louisiana e 
di tutti gli Usa e al progresso di 
questo grande Paese». 

Si è poi parlato della «ferita aperta 
da 128 anni». E che ferita! Il 
linciaggio di New Orleans è 
entrato nei libri di storia come il 
primo grande pogrom avvenuto 
nel Nuovo Mondo, e con modalità 
molto moderne. Era successo che, 
a seguito dell’uccisione del capo 
della polizia David Hennessy, i 
potenti della città organizzassero 
una retata contro la comunità 
italiana, immediatamente 
accusata. Razzie di case, negozi, 
barche, spedizioni punitive, 
pestaggi. Undici uomini vennero 
arrestati, tra cui Joseph Macheca 
e Charles Matranga, tra i più 
ricchi di New Orleans; ma il 
processo finì con la loro 
assoluzione. Gli italiani 
festeggiarono con fuochi 
artificiali e innalzando ritratti di 
re Umberto. È il suo compleanno, 
dissero, ma non era mica vero. Ma 
avevano cantato vittoria troppo 
presto. Sul giornale il giorno 
dopo, in prima pagina, comparve 
un invito «a tutti i buoni cittadini» 
a ritrovarsi la mattina dopo, in 
centro, per «rimediare al 
fallimento della giustizia. Venite 
preparati all’azione». Seguivano, i 
nomi di 61 politici e industriali e 
quello del sindaco. Si radunò una 
folla di ventimila persone, che 
intonavano il grido « who killa da 
Chief» scimmiottando l'accento 
degli italiani. Si mosse un corteo 
alla cui testa si misero cento 
uomini armati di fucili a 
ripetizione Winchester, che 
sfondarono la porta del carcere, 
trovarono gli undici (trattenuti 
per « formalità burocratiche») e li 
uccisero. I cadaveri vennero 
portati fuori, impiccati ai 
lampioni ed esposti al ludibrio. Il 
console italiano, Pasquale Corte 
che aveva tentato, da solo, di 
fermare il massacro, venne 
espulso dalla città. Vasta eco in 
tutti gli Stati Uniti, tutti a lodare 
New Orleans per aver fatto la cosa 
giusta. Teddy Roosevelt, futuro 
presidente, disse: «Era tempo che 
a quella razza venisse data una 
lezione». Nelle settimane 
successive, a New Orleans, si 
diffuse la psicosi, con voci che 
annunciavano l’arrivo della flotta 
italiana nel golfo del Messico, di 
una milizia di mille "mafiosi" 
pronta a marciare sulla città e la 
proposta di formare una milizia 
opposta per dare l’assedio al 
Vaticano. L’Italia ritirò 
l’ambasciatore a Washington e, in 
Parlamento, l’opposizione 
socialista attaccò il governo e la 


monarchia che non avevano 
difeso i loro sudditi emigrati 
Ma perché erano finiti fi, i poveri 
italiani? La storia è feroce e 
fascinosa e ha inizio con la guerra 
civile americana e l’unificazione 
italiana. I,a prima avev a liberato 
gli schiavi che ora non volevano 
più lavorare come schiavi nelle 
piantagioni di zucchero e di 


L’autore 


Enrico Deaglio ha scritto Storia 
vera e terribile tra Sicilia e America 
(Sellerio), in cui ricostruisce un 
episodio analogo a quello 
raccontato qui: il linciaggio di 
cinque contadini siciliani a 
Tallulah, 300 chilometri a nord di 
New Orleans, nel 1899 


cotone, il lavoro più massacrante 
del mondo di allora. 
L’associazione dei proprietari 
terrieri della Louisiana cercava 
nuove braccia e le trovò, con 
formale accordo con il Regno 
d’Italia, in una Sicilia poverissima, 
schiantata dalle tasse e 
dall’esercito sabaudo. Partirono 
in 30mila, reclutati in decine di 


paesi e ben presto si accorsero 
che non gli avrebbero dato la 
terra, come promesso, ma erano i 
"nuovi schiavi”. Scapparono dalle 
piantagioni. New Orleans. 
“Novorlenza” per i nostri, diventò 
una “little Palermo” e i siciliani si 
fecero strada contro i loro 
antagonisti principali, gli 
irlandesi. Erano abili nella pesca, 
nel commercio, aprirono 
botteghe, formarono scandalo, 
insieme ai neri - dei potenti 
sindacali di scaricatori al porto, le 
prime flottiglie che andavano a 
prendere le banane in Honduras; 
introdussero anche su larga scala 
il gioco d’azzardo, in una città 
dalla corruzione altissima. I 
siciliani erano, insomma, una 
classe sociale in ascesa. Il 
pregiudizio contro di loro era 
molto forte: detti "dagoes”, 
considerati ufficialmente una 
razza criminale, mezzi bianchi e 
mezzi negri, «frutto dell’invasione 
di Annibaie e del disfacimento 
dell’impero romano», e 
naturalmente, «mafiosi». (Il 
termine fu, effettivamente, 
coniato a New Orleans, prima che 
a Palermo). Ma si deve anche 
ammettere che gli americani, 
furono aiutati proprio dalla 
scienza ufficiale del Regno 
d’Italia, che aveva sancito la loro 
inferiorità razziale e la 
«predisposizione al crimine» 
(Cesare Lombroso e la sua scuola). 
E questa ambiguità violenta tra 
Italia e Usa sulla "natura dei 
siciliani” produsse i peggiori 
frutti: si calcola ora che ci furono 
nel decennio successivo a New 
Orleans almeno altri cinquanta 
linciaggi di siciliani, accusati di 
“mafia”, stupri, agitazione sociale, 
estorsioni. Secondi in classifica 
dopo i cinquemila neri. 

L’alTaredel capo della polizia si 
chiuse dopo parecchi anni: una 
compensazione di 25mila dollari 
stabilita dal Congresso per le 
famiglie degli uccisi. I siciliani di 
New Orleans, lentamente, si 
ripresero la scena. Negli anni 
Trenta Lucky Luciano strinse un 
patto con il governatore della 
Ixmisiana Huey Long per 
dividersi il bottino delle slot 
machine e sindaco della città per 
dieci anni fu addirittura un 
siciliano, Robert Maestri. I 
siciliani, insomma, si 
“sbiancarono”. Ma ci sono voluti 
128 anni per avere le scuse 
ufficiali di una sindaca, Latoya 
Cantrell, afroamericana. Una 
piccola, grande notizia, nel clima 
incerto di ridefinizioni razziali e 
culturali che vivono oggi gli Stati 
Uniti. 

Avete visto Green Book, il film che 
ha vinto l’Oscar? È la storia, anni 
’50, di un guardiaspalle 
italoamericanoche accompagna 
un genio musicale nero in un 
viaggio pericoloso nel profondo 
Sud segregato. Una notte, proprio 
in Louisiana, vengono fermati da 
un poliziotto razzista, che chiede 
all’autista, lo straordinario Viggo 
Mortensen, «e tu da dove vieni?». 
«Italiano». «Ah, una specie di 
negro...». Viggo lo stende con un 
cazzotto. 

Nella scena finale, a New York, il 
musicista nero viene accolto alla 
cena di Natale dalla famiglia di 
Viggo, tra polpette e spaghetti. 
Insomma.ci siamocapiti. 
Veniamo tutti e due da Roma e 
daH’Africa. Una buona alleanza, 
no? 


PIER PAOLO 
GIANNUBILO 
Il risolutore 



«Gicmnubilo col materiale 
umano ci sa fare al punto 
che si vorrebbe esser 
raccontati da lui 
per esser vissuti dal lettore 
in quel modo supremo.» 

Stefania Vitulli, Il Foglio 
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